墨研人
作为朋友的胡秋萍，有着女人天然的细心与认真。
作为书法家的胡秋萍，也是认真的。我见过她少女时代的一帧照片。那时候，她还在家乡开封——一座开启古代市井文化大幕的老城。眉目清秀的她，侧立于启蒙之师靳选之的案前，认真地注目于先生习书写字——一个亭亭玉立的少女背后，就是开封府相国寺寂静的藏经楼。这样的构图与背景，更像是一个书法家人生的隐喻。这是一个好的开端，在艺术面前，如果一个人从一开始就草草了事，就会招来最后的一败涂地。而胡秋萍从一开始是谦卑的，所以，她才能把书法从家乡练习到了中原都市郑州。但令人纳闷的是，她居然还能在一家省会都市报快节奏的工作间隙里坚持下来，这几乎是一个奇迹。
我曾在她的《秋萍墨韵》——一册有关书法的随笔集子里看到过这份坚韧的坚持：
学习书法的唯一途径就是临摹，遍临那些残碑、故纸、纬编、手札、经卷……五年、十年、甚至一生一世把自己掩埋进去，非人磨墨墨磨人……
——这哪是感悟的言辞，分明是她自己别样的人生履历。
一个少女时代就与陈墨古帖相伴，初至郑州借宿他家亦不忘习书，及至后来在北京大学做访问学者，每天背着书包像个小学生一样跑去听课，这样的经历，真如墨磨人，像是将一个人浸泡在一池巨大的墨水里，忘乎所以，不知所终。
这就是作为书法家的胡秋萍，盛名在外。一提起当代的女书法家，即有“南孙北胡”的说法。“北胡”，就是胡秋萍。而胡秋萍却没有这样的性别意识，她在一篇《创作手记》里如此说到：作为一个女书法家，不能因为是女人、是母亲，就指望别人用宽容的尺度来衡量我们的艺术作品。艺术作品只有优劣之分，而不会因为性别的差异而改变其审美评判标准——这是一个真正的艺术家的博大胸怀，一点也不像当下诗坛里部分女诗人们动不动就撒娇似的自陈之词：
“我是女诗人嘛！”
是的，每一种艺术在个体的艺术家身上发展到一定阶段，就应该让性别意识消失得只剩下艺术，这才是一种至高的境界。
据说，全国各地，胡秋萍的粉丝不少。就连我生活的这座内陆城市，也有。有一次，我在一个有不少书法家在场的饭桌上，提及我前面叙述过的酒醉一事，他们都有些惊讶：“啊？这么有名的书法家还会扶一个酒醉的你么？”他们两眼直冒金光，羡慕的语气快要被一腔怀疑淹没了。
为什么呢？
请允许我告诉你答案吧：胡秋萍也是一个诗人。其实，这是她在书法界鲜为人知的一面。
作为一个诗人的胡秋萍，更像一个奇迹。在现在看上去很美很繁荣的书坛里，其实普遍存在着缺钙的现像，像现在在城市的水泥格子里长大的孩子。这里的钙，是传统文化。顺便说一下，画坛也是。据我所知，在当代的书画界里，很少有人去静心读书，最勤奋的充其量也是临临贴而已。他们更热衷于去外地办展览、把自己的作品挂在某博物馆内永久珍藏，或者挂在某位官员的办公室与家中，所以，也就忘记了书画是传统文化的花，更需要传统之土壤、雨露的栽培与浇灌。而胡秋萍却于习书之际，兼而研习古代诗词，且有集子行世：《秋萍诗韵》，北京图书馆出版社2006年5月第一版。她还有一本诗集，《秋歌——浸月斋诗篇》，可惜我没有读到，想必也一定是册古诗词的集子吧。
胡秋萍还弹琴，唱歌。最早，她就是文工团的一位演员。2007年我在郑州，就在她的的一位闺中密友临街的书房里听到了她的歌声，也听到了在她纤细的十指下潺潺响起的琴曲。如此清雅的时刻，让一派市声消隐于那个上午，只剩下她还葆有少年时代清纯的曼妙了。
一个沉浸于书法、诗词、琴曲并且出生于老城开封的女子，也许，生活在当代是不合时宜的。她的不合时宜， 是被动的不合时宜，是如今这个灯红酒绿歌舞升平的世界强加于她身上的。或许，她应该退守于北宋时代开封老城的某条小巷的深处，安静地在阁楼里习诗、写字。
一边研磨，一边听阁楼下牡丹花开的声音。
2010-5-10
琴心翰墨
——《胡秋萍书李白曹丕诗》读后
读过胡秋萍的不少书法作品，更喜她的狂草。
在古代的书法史上，晋、唐、明三个时代是中国狂草艺术获得突破性发展的三大峰头——如果说中国书法史是一座连绵起伏的山峰的话。纵观这三个朝代，表象上看，晋代是玄学之风的兴盛，唐代是国运的隆昌，明代虽有“文字狱”荼毒士人，然因了帝王们的独喜书法，以至狂草亦盛，但归根结底，却是思想哲学大气候的升降寒暖所引发的。
而当代的狂草，几近式微了。
所幸，还有像胡秋萍这样的书法家一直坚持着。诗人里尔克说：“挺住意味着一切”，这“一切”于我，就是看到了她新近出版的《胡秋萍书李白曹丕诗》。读这册集子，首先让人敬仰的是她的文化勇气。一个女性书法家，在当代书风日下的时代，能够在坚习王铎的基础上，写出自己的狂草。这不是勇气是什么？更大的勇气，则是来自于在题材上选择了李白与曹丕的诗。有“诗仙”之称的李白，其诗之飘逸潇洒自不待言，曹丕的诗，狂放有余，这样的诗人，其诗作应该用狂草来表现，唯如此，诗书才能相依——我突然在想，若书写大诗人杜甫的诗作，也许应该用正楷。当然，这都是我一个门外汉的胡死乱想了。
狂草看似随心所欲，实则呕心沥血。胡秋萍流的是什么血呢？
只有她知道。
但我却能猜想到她那 “驰毫骤墨列奔驷，满座失声看不及” 的书写过程。一滴墨洇于宣纸之上时，中原之城郑州的夜色里，会有一颗星星赶来观赏么？
我窃以为，在继书写李白与曹不诗后，胡秋萍可以写写李清照的词，也可以写写辽金元时代里契丹族懿德皇后萧观音的诗。李清照的词，有大丈夫气，有失家之痛，有亡国之恨，萧观音，清楚的人不多，她的诗，也有霸气，只是为人所不知，恐怕现在大学中文系的毕业生，知道的也不多。
2010-5-17